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Susan Sontag, pionera en las guerras culturales

Descripcién

No fue solo el mechon gris, ni la figura alta y algo desgarbada lo que convirtié a Susan Sontag (1933-
2004) en un icono de lo que podriamos llamar la intelectualidad pop, sino el momento preciso en que
vivio, justo cuando el centro de la cultura mundial abandonaba definitivamente las grandes urbes
europeas -Viena, Roma o Paris- para trasladarse a las cinematograficas calles de Manhattan. Desde
entonces, la batuta del progresismo libresco la blande, sin apenas competencia, la selecta redaccion
de The New York Review of Books, cuyo papel en las guerras ideolégicas de hoy no podia
comprenderse, por cierto, sin la pensada contribucién de Sontag.

Hoy la cultura se encuentra en medio de la contienda.idedldgica, exactamente donde
Susan Sontag la dejo :

Recorrer la trayectoria de esta Ultima con/la‘exhaustividad con que lo hace Benjamin Moser (1976)
en un libro tan voluminoso come_documentado que le ha valido el Pulitzer es acercarse enarbolando
una lupa a la génesis de movimientos y corrientes que han configurado, para bien o para mal, nuestro
mundo. Se nos permite de ese modo asistir a una transformacion politico-cultural tan reciente que tal
vez no hayamos todavia tomado conciencia de ella. Sontag y quienes, como ella, auscultaron las
preocupaciones sociales, adelantandose incluso a sensibilidades surgidas en momentos mas tardios,
detectaron que la sociedad aburguesada de la segunda mitad del XX habia ganado la contienda
econdmica -habia mejorado sustancialmente el nivel de vida y se difundia el reconocimiento de los
derechos sociales-, pero quedaba todavia mucho por hacer en el campo de los valores y de las
costumbres y que era ahi, realizando un trabajo de zapa y derribo, donde mas podia aportar. Y, a
decir verdad, hoy la cultura se encuentra en medio de la contienda ideoldgica, exactamente donde
Sontag la dejé.
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BENJAMIN MOSER

Sontag

Vida y obra

PREMIO PULITZER DE BIOGRAFIA

ANAGRAMA

Biblioteca de la memoria

«Sontag», Benjamin
Moser. Anagrama, 2020.

De origen judio, Sontag fue una intelectual precoz que-no ‘solo'poseyo una enorme cultura -fruto, en
gran parte, de su paso por la Universidad de Chicago-,-sino que puso de moda una forma de critica
cultural basada en el articulo que ahora.se’ha convertido, con los nuevos medios digitales, en el
vehiculo de expresion habituals. Aunque-también escribié novelas, destacé especialmente como
analista de las manifestaciones'culturales, explorando con habilidad, buen estilo y una erudicion
soberbia la génesis y el desarrollo de las nuevas sensibilidades artisticas y sociales.

No conviene, sin embargo, concluir que Sontag emprendi6 batallas innovadoras: en realidad, fue una
pieza méas de ese momento de turbulencia cultural que el mundo atraveso en los sesenta, con sus
dosis habituales de promiscuidad sexual y drogas. Si su figura resulta crucial no es por los valores o
ideas que defiende -a estas alturas, por ejemplo, sus diatribas contra el matrimonio resultan ridiculas;
es mas revolucionario defender hoy que el amor puede durar toda la vida-, sino porque aclara el papel
publico que, desde entonces, parece estar llamado a representar el intelectual posmoderno, una
figura, como muestra el caso de Sontag, a caballo entre el profesor y la celebrity.

Sontag. Vida y obra constituye una estupenda sintesis sobre la enfermedad del intelectual
contemporaneo
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Moser repite en varias ocasiones que el deseo de Sontag, desde nifia, era ser popular. Habia
aprendido en su infancia, que transcurrié cerca de Hollywood, la importancia de la fama. Logro
notoriedad y consiguio convertirse en objeto de admiracion: no habia fiesta o evento en Nueva York
gue no contara con su presencia. Se codeaba con Jacqueline Kennedy y cenaba en lujosos
restaurantes con lo mas granado de la sociedad norteamericana, aunque es oportuno preguntarse si
ese afan mediético y la frenética vida social que llevo no terminaron perjudicando su produccion
intelectual. En una de sus recopilaciones de ensayos mas célebres y polémicas, Sobre la fotografia,
Sontag mostré mas tarde su recelo sobre el efecto cosificador, e incluso totalitario, decia, de las
imagenes. Paraddjicamente, su destino ha sido sucumbir ante la suya propia.

Si a algo ayudo su trabajo fue a dar visibilidad al critico cultural, a convertirlo en portavoz y guia de los
gustos y actitudes sociales. Se trata de un papel discutible y nadie cuestiona la maestria de Sontag no
solo para relacionar teorias abstractas y corrientes filoséficas con movimientos estéticos, sino también
para leer, como una quiromantica, el significado de la moda o las tendencias artisticas, en el amplio
sentido que ella entendia el arte. Se podria decir, por tanto, que fue la primera influencer, alguien que
atisbaba por donde debian ir el futuro y que ayudaba a articularlo.

Benjamin Moser. Foto: © |
Wikimedia Commons

Culturay espectaculo

Pero ¢ cual fue su gran aportacion intelectual? Junto con sus reflexiones sobre la fotografia, que
resultan tan oportunas hoy, a pesar de los afios transcurridos, porque lo dicho en ellas se puede
aplicar también a las nuevas tecnologias, podriamos destacar dos de ellas. En primer lugar, Sontag
detectd que la cultura esta emparentada con el espectaculo. Al hablar de lo camp -un término que
la pensadora popularizg, vinculandolo a la estética homosexual, y que se refiere a la sensibilidad
cultural por lo estrafalario, lo exagerado o banal-, derribo las fronteras entre la alta y baja cultura,
explicando la importancia de lo kitsch o impostado y de la visibilidad. Y, en segundo término, ayudo a
poner de manifiesto el hastio frente a la hermenéutica de la sospecha. Ella, que habia frecuentado
con la obsesion de un poseso la obra de Freud, muestra en Sobre la interpretacion su hartazgo hacia
la mania contemporanea por entender las obras de arte como expresiones de intereses 0 deseos
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ocultos y espurios. Frente a esa lectura suspicaz, reclama dejar de lado la exégesis y revalorizar de
nuevo la forma, fomentando la apreciacion del estilo, contra la supremacia de los contenidos
intelectuales que una determina obra pretende transmitir.

Pero apartemos por un momento al personaje y dirijamos nuestra lupa, como nos impulsa a hacerlo
Moser, a la persona. En sus recurrentes diarios quien asoma es una mujer fragil, en un permanente
conflicto interior, enredada en traumas familiares -el recuerdo de su madre alcohdlica seré a lo largo
de su vida una de las losas mas pesadas que ha de sobrellevar- y sexuales. Especialmente, le fue
muy dificil asumir su homosexualidad y que, a pesar de ser tan patente, nunca se atrevié a hacer
publica. Para su biégrafo, lo que en ella es mas virulento es el conflicto entre su portentosa
inteligencia y una feminidad con la que nunca se sintié a gusto.

Detras de esa apariencia de seguridad pétrea, se halla una Sontag llena de prejuicios hacia si misma.
Hija de una familia sin estabilidad, tampoco ella logré formar una: se casé muy joven con otro
intelectual de relumbron, Philip Rieff, del que pronto se separd y con quien tuvo un hijo, el también
escritor David Rieff. Lo que refleja su turbia vida sentimental es lo que intentaba ocultar en sus libros,
pero si que expresaba con claridad en sus diarios: que era presa de un conflicto interior profundo que
la cultura, entendida como campo de contienda ideologica, no podia ayudar a solventar.

Para su biografo, lo que en Sontag es mas virulento es el conflicto entre su portentosa
inteligencia y una feminidad con la que nuncase sintié a gusto

Es verdad que no es correcto sacar conelusiones generales de una experiencia biografica singular,
pero la vida desarraigada de Sontag revela cual es el resultado de la desmedida erosion de los
valores. Su pugna interior, sus combates emocionales y su desesperada vivencia de la sexualidad
descubren las heridas interiores que deja una infancia y una adolescencia dejada al albur, sin asideros
familiares ni valores claros.

Sontag. Vida y obra constituye una estupenda sintesis sobre la enfermedad del intelectual
contemporaneo, esos nuevos faustos que parecen dispuestos a entregar la tranquilidad espiritual por
los oropeles de la notoriedad y la pompa. Eso no resta mérito a Sontag, que hasta el final de sus dias
sigui6 intentando hacerse oir en el debate publico, a pesar de sus luchas internas y su profunda
soledad.

Fecha de creacidn
16/10/2020

Autor

Josemaria Carabante
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